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& Sam, copilul minune

— Sam, hai odata ca intarziem, strigi Maurice dupi
baietelul pironit la vitrina magazinului de jucérii de pe
59th Street. Trebuie sa ajungem inainte de 11.00 ca si
vorbim si cu ei!

Maurice era imbrédcat la patru ace, inclusiv cu o
batistd stacojie iesind discret din buzunarul superior al
hainei. Si mai dragut era Sam, si el la costum, unul in
miniaturd, ca pentru un copil de sase ani.

— Uite, tatdi, camionul acesta! 1l luim, te rog? Uite ce
cabini rosie are, si rotl de cauciuc! Uite, are si remorci! nu
inceta Sam sa se minuneze, presand cu degetul pe geamul
vitrinei. Se zga1b1 mai atent si icni de placere cand vizu ci
in cabind, pe langa banchet3, era si un volan.

— Sam, n-avem t1mp acum, ne asteaptd domnul
Kenton, si ti-am spus ci e un tip cam exigent!

— Dar dupa? Putem dupi simultan?

— Drigutule, nu, ca plecam la Boston cit de repede
putem. Dar iti promit cd maine la Boston cidutim un
magazin exact ca asta, spuse Maurice, intorcandu-se si
luandu 1 pe Sam de mana. Pornird din nou pe 59th Street.
Intre inertia lui Sam si alergarea pe care voia s-o imprime
Maurice a rezultat o vitezd normala de deplasare, altoiti
insd pe un mers ciudat al celor doi, ficut din miscéri iuti,
dar intrerupte des.

Intre statia 5 Avenue, unde coborasera si Bishop’s
Manor, cum se numea cel mai important club de sah al
New York-ului de la ora actuali, nu erau mai mult de cinci

12 o Sahistii

sute de yarzi, dar lui Maurice i se pareau o mie. Kenton il
intimida, cu aerul lui intr-adevir episcopal, si nu voia sa
fie nepunctual. Maurice se gandi cd mai bine ar fi ficut
daci ar fi luat-o pe partea cu parcul, ci nu pe cea cu cladiri
pe care se aflau, unde era nevoit si-si facd loc printr-un
furnicar de oameni, cum i se parea lui. Cand in sfﬁrsit au
intrat pe uslle mari ale clubului, amandoi au uitat insé ce ii
preocupasera pani atunci. Ii napidiri deodati un miros si
o ricoare ca de muzeu, zgomotul, agitatia si zipuseala de
afard dispirurd ca prin minune, iar in intdmpinarea lor
iesi un valet adevirat, in livrea, care ficu o micd
plecdciune.

— Domnii Preston, binuiesc, spuse el.

— Da, confirma Maurice.

— Poftiti pe-aici.

Sam incremenise din nou, ca mai devreme la vitrina.
La baza unei sciri imense, care se bifurca la un moment
dat, erau doud statui aurii, un leu si o gorila, mai inalte
decét un adult si lucrate in cele mai mici detalii. Tavanul
era presirat cu firide si ornamente in relief, iar o mobild
discretd puncta ici si colo volutele inciperii. Primul care se
dezmetici fu Maurice, care l-a luat pe Sam din nou de
maéna si au pornit impreuné dupé lacheu. Ocolira scara, iar
Sam privea acum in urmd, peste umir, la spindrile
musculoase ale statuilor. In spatele scarii era o lumina
filtratd de un vitraliu si dou# usi pe care Sam putu citi:
"Chess Club”, pe cea din stanga, si "Bishop’s Manor”, pe
cea din dreapta. De o parte si de alta, alte doud usi care
aveau sculptate in relief o pilirie cu pand, respectiv un
joben, ambele vopsite in negru. Valetul deschise usile
centrale si anunta:

— Domnul Maurice Preston impreuna cu fiul sau,
Sam Preston.

Se trase intr-o parte, iar Sam si Maurice intrard intr-o
sali mare, la fel de somptuoasi, care avea ca notd proprie
o serie de tablouri imense, agitate pe peretii din fund si
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din dreapta Tableurile 1nfat1§au barbati plini de prestanta,
ceimai mulii in fata unor piese de sah. In mijlocul camerei
inalte aproape cat doua etaje erau amplasate pe trei laturi
mese de sah, cate cinci pe fiecare laturd. Asezati la ele, cu
fata spre interiorul potcoavei create de mese, erau tot
atatia barbati impozanti, coborati parca din tablouri, dupa
cum i se paru lui Sam. Cu totii 1i priveau pe cei doi nou
veniti, unii pufdind din tigard, altii mangiindu-si barbile
sure.

— Bine ati venit, bine ati venit! spuse un domn care
lesi in intdmpinarea lor de dupi o perdea grea, aflati pe
partea dreapta a silii. Era Henry Faulkner, presedintele
clubului. Maurice observd involuntar cit de bine se
asorteazd batista lui de la costum cu cortina lui Faulkner.

— El este Sam Preston, copilul-minune, noua cometi
a sahului american, aparuta de niciieri in Nebraska! spuse
teatral Faulkner, aplecindu-se spre Sam si impingindu-1
usor in fata.

Périntii lui Maurice se stabiliserd pe la 1900 in
Lincoln, Nebraska, unde-si deschiseseri un magazm de
rdcoritoare si bauturi spirtoase. Le-a mers bine chiar si pe
vremea prohibitiei. Aici se ndscuse Sam, chiar in ziua in
care ziarele anuntau sfarsitul razboiului. Bunicul George
obisnuia sa joace sah cu oricine era doritor si ii cilca
pragul praviliei. Avea mereu pregititd in acest scop o
mdsutd intr-un colt al magazinului, dar punea o conditie:
fard bduturd in timpul partidei, cel mult o cafea din partea
casei. Batranul George juca chiar si singur, cAnd n-avea
musterii; de la el a invitat Sam jocul, cu doar doi ani in
urmd. Progresul a fost fenomenal. Aflase cum se muti
piesele privind doar la partidele lui George. La o luni dupi
primele lectii formale, isi bitea regulat bunicul; la doui
luni, nu mai avea adversar in Lincoln; la sase luni,
castigase titlul de campion al statului. Ziarele scriau de
baietelul minune din Nebraska, pastorii vorbeau de el in
predici, iar la inceputul anului venise si il filmeze in
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Lincoln o echipi de la CBS. Au apirut si maestri doritori sa

il antreneze pe Sam, insd pand acum nu reusiserd sa

ajungi la o intelegere privind locul in care urma sé aiba loc
antrenamentul, in orasul natal al baietelului, sau intr-unul
dintre marile orase de pe coasta de est. Asa cd Sam se
pregitea exclusiv din cirtile de sah pe care i le cumparase
Maurice. Bunicul nu prea putea si il ajute, cel mult 1i {inea
cartea deschisi 1angi el si 1i mai citea mutiri din partidele
reproduse in ea.

— Dupd cum stiti, Sam este intr-un turneu
demonstrativ care a inceput la Washington, a continuat la
Baltimore, apoi la Philadelphia, acum a ajuns la New York,
iar méaine-va fi prezent la Boston.

— Astizi, spuse un jucdtor aflat la prima masd a
simultanului, in coltul din stinga jos al potcoavei. Era
chiar domnul Kenton, rezervatul director de activitati al
clubului, care s-a opus initial organizarii acestui
eveniment. ,,Copiii si stea in banca lor, clubul nu e pentru
ei, iar noi nu trebuie si ne ludm dupa publicitatea facutad
unei familii de tdrinoi din Nebraska”, ii spusese el lui
Faulkner. Bine, Kenton se opunea si prezentei femeilor in
club, dar in aceastid privintd nu avea spor. De peste zece
ani femeile sunt acceptate ca membre, in ciuda faptului cd
clubul se numea Bishop’s Manor.

— Da, cum spuneti, astizi, domnule Kenton, zise
Faulkner, stiu asta, am vrut si spun cid maine va fi
simultanul la Boston, chiar dacd Sam si tatil lui vor pleca
de azi... Stiu ci au fost unele discutii in legdturd cu acest
simultan, adiugd dupi o pauzad Faulkner, dar eu nu mai
am nicio indoiald acum. Sam nu a pierdut nicio partida in
simultanele pe care le-a dat in oragele mentionate si a lasat
doar cinci remize. Talentul de care di dovadd la o varsta
atat de mici e confirmat. Chiar dacd nu a fost vorba de
maestri, adversarii lui au fost jucitori de club titrati. Sper
ca sumele strinse de el si de tatél lui cu prilejul acestui
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turneu sa le fie 'de folos in‘strilucitoarea carierd sahistd
care,. nu maindoiesc, il asteapti pe Sam!

Dupa ce se familiarizd cu locul — ceea ce nu a durat
mult — Sam incepu si se foiascs, desi nu se misca din locul
in care era, in fata viitorilor adversari. Nu avea nicio
emotie, ddduse zeci de simultane pind acum. Nelinistea 1i
fusese starnita de ceva de dupi perdea, unde i se piru ci a
vazut niste dulciuri.

— Putem incepe! adduga Faulkner. A, am uitat si vi
spun. Dupd o ord, la 12.00, vom face o pauzi scurti, o
ziaristd de la Daily News va discuta zece, maximum
cincisprezece minute cu Sam i tatil lui. Iar
dumneavoastréd veti avea ocazia si vi analizati mai bine
pozitiile!

— Ocazie pe naiba, bombéni Kenton.

— As vrea doar sa va multumese pentru gizduire si
pentru generoasele donatii, atat, si succes tuturor, spuse
rosu la fatd si Maurice, retrigindu-se de parci cuvintele
care 1i ieseau din gura il propulsau in spate.

Tot praful starnit de adulti fu tdiat scurt de Sam,
care, dupd interventia tatélui siu tasni la masa lui Kenton
sl mutd 1. e2 - e4. Apoi trecu rapid la urmitoarea si ficu
aceeasi miscare. Nu incercd si dea mana cu adversarii
pentru ca stia din experienta acumulati ci nu ajunge la
unii dintre ei, iar daci totusi acestia vor si o faci, trebuie
sd se ridice din scaune. A jucat 1. e2 -~ e4 la toate mesele,
apoi reveni la prima, unde Kenton, cind Sam a ajuns in
fata lui, jucd 1... e7 - e5. 2. f2 - {4, replicd scurt Sam, si fu
randul lui Kenton si se simtd intimidat. Ar fi preferat o
deschidere mai linistitd, nu Gambitul Regelui. Se asternu
linistea in sald, in timp ce Sam descria cercuri din care
sdreau mutari centrifuge. Cand un adversar n-a mai mutat
atunci_cand a ajuns in fata lui, Sam consideri ci are voie
sd se strecoare dupé perdea, unde intr-adevir pe o mas# se
aflau ricoritoare, cafea si dulciuri. Insficd o acadea si
reveni la simultan unde se mai invarti de doud ori dupi

16 e Sahistii

care, la 0 masi din mijloc, scotdndu-si acadeaua din gura,
muta si rosti:

— Mat.

Barbatii isi intoarserd ingrijorati privirile citre masa
unde s-a produs primul dezastru, apoi isi luara iar capul in
maini si incepurd sd se gindeascd la propria pozitie,
uitAndu-se intermitent cit mai avea Sam pand ajungea iar
la masa lor. Puteau améana un tur, dar la al doilea era deja
rusinos daci mai ficeau pas din nou. De cealaltd parte,
Sam imprimase simultanului un ritm sustinut, parea ca
nici nu gAndeste mutirile. Venea, se posta cateva secunde
in fata mesei si apoi muta. Era ca un titirez fara stare. Alti
doi newyorkezi, membri de vaza ai clubului, ridicasera
intre timp steagul alb. Apoi, de dupa perdea intrda un
fotograf, care lud cAteva instantanee din timpul
simultanului, si care dispéru si el fira ca titirezul sé se lase
perturbat, spre necazul sahistilor barbosi.

— Ok, acum ne oprim un sfert de ora, spuse Faulkner
cand se ficu 12.00. Sala de jucitori rasufld usuratd, isi
schimbasera parerea despre pauza. ;

Sam si tatal sdu au fost condusi inapoi, in holul cu
scara si statuile zoomorfe imense. Sam ceru la toaletd si
intrd pe usa pe care era desenat in relief jobenul. Baia era
la fel de mare, pe masura silii de joc, larga si inaltd, cu
ferestre generoase care dideau intr-o stradd laterald,
adiacenti la 59th Street. La etajul doi, intr-o incdpere mai
micd, 1i astepta fotograful de mai devreme impreuna cu o
doamn3 eleganti, care il primi pe Sam plind de efuziune:

— Buni ziua, Sam, pot si iti spun pe nume? fu prima
ci intrebare.

Sam se uitd in ochii ei si incuviinta din priviri. Pe
canapea se asezi doamna, Sam si tatal pe fotolii, domnul
Faulkner, care 1i insotea, stitea in picioare, iar fotograful
roia in jurul lor de parci el ar fi fost acum sahistul care
didea simultanul. Sam isi batiia picioarele din fotoliul pe
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care-1l ocupa pesjumaitate si se uita curios la mobila
incaperii. Si‘ea avea cateva motive zoomorfe.

— Sam, eu ma numesc Patricia si voi scrie un articol
despre tine la ziar. Vom discuta impreuna cateva minute si
uite, 1ti spun de la inceput ca sunt foarte curioasa: de ce iti
place sahul? incepu doamna, punandu-si un carnetel pe
genunchi si un stilou culcat peste el.

— Nu stiu, dadu Sam din umeri.

Usor descumpainita, ziarista reformula:

— Ce simti cand joci sah?

— Nimic, veni raspunsul.

Daca i-ar fi trecut roseala de mai devreme, Maurice
ar fi rosit din nou acum. Vru sa intervini, dar Patricia
Parker i ficu un semn discret.

— Inteleg, e ca si cum te-ai juca.

— Da, spuse Sam, si Maurice rasufld usurat in sinea
lui. In sfarsit, copilul si doamna gazetar ajungeau pe
aceeasi lungime de unda.

— Da, dar de undeva trebuie si iti vind ideile pentru
mutéarile bune pe care le faci. Am auzit ci esti foarte bun la
sah!

— Da, imi vin, imi vin asa, pur si simplu, a spus si
Sam, atras de noul joc de a afla ,,unde se ascund ideile care
ii vin la sah”. Parci pe sub tabld sunt mai multe fantome
de porzitii care se suprapun, dar eu le vad foarte bine pe
fiecare. Si foarte rapid.

— Foarte interesant, Sam, spuse Patricia Parker,
incantata de raspunsul copilului.

— Si mai fac ceva, adauga el. Ma fac ca sunt in locul
adversarului meu, adicd imi inchipui si ce as face eu daca
as juca cu piesele lui.

— Foarte interesant, repetda fira sa vrea ziarista,
prinsd de explicatiile lui Sam care izbucnisera deodats,
dupa startul ezitant al conversatiei.

— Sam, tu ai frati? intreba ea, ca si cum si ei i-ar fi
venit o idee.
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— Nu.

— Si cu cine te joci?

— Mai mult singur. Am un prieten, Bill, dar mama lui
nu prea 1l lasa.

— Aha, deci intr-un fel si sah joci tot singur, chiar
daci cineva joacd de partea cealaltd, cu celelalte piese?

— Cam da, conteazd mai mult ce joc eu pentru el in
mintea mea.

— Da, Sam, cred c# te inteleg. Si s& nu-mi spui ca sah
ai invitat tot singur?

— Ba da, zise baiatul.

— Ei nu, l-a invitat bunicul, interveni Maurice, dar
lui Sam nu-i pisa si probabil nici ziaristei.

— Am inteles, deci domnule Preston, New York-ul
este al treilea popas pe care faceti in turneul dumneavoastra
sahist, nu-i asa?

— Al patrulea, am fost pdnd acum la Washington,
Baltimore si Philadelphia, urmeaza Boston.

— A, da, aveti dreptate, stiam, dar am numarat gresit
orasele. Ce parere aveti despre talentul lui Sam? :

— Doamna, n-as fi crezut dacd n-as fi vazut, deci ii
bate pe totl din Lincoln si domnul guvernator a spus ca
trebuie si facem ceva. Ti multumesc cid si dansul ne-a
ajutat si facem turneul asta, raspunse Maurice.

— Inteleg, iar dumneavoastrd v-ati lasat deoparte
toata treaba pentru a-1 insoti si sprijini pe Sam.

— Da, desigur, spuse el.

De fapt, Maurice nu ficea mare lucru pana sa fi
descoperit ciat de bun era Sam la sah. 11 mai aJuta pe
George la magazin, mai lucra cu jumatate de norma la o
benzinirie din oras, iar o vreme a incercat sd se asocieze cu
un prieten la un salon de cosmetica si frizerie, dar afacerea
nu a mers cum sperase si intr-un final o abandonase. Sam
i-a dat insd un sens deplin existentei, i placea sd faca pe
Jimpresarul” fiului siu pe care il iubea si il admira, dar
fati de care incepuse si simtd si un fel de respect
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amestecat | cu “.neliniste; ~ nu exact
functioneaza talentul lui.

— Si ce veti face, domnule Preston, pentru a spori
talantul lui Sam, cum se spune la dumneavoastri?

— Da, il voi sustine cat putem, Sam nu e primul copil
minune la sah, dar va spun ci totusi copiii minune apar
foarte rar, o dati la o suti de ani, daci nu chiar mai rar!

— Stiu cd 1i doriti tot binele, ca orice pirinte pentru
fiul sdu, dar ma refer in plan practic, ce veti face? Ati spus
si dumneavoastra, Lincoln pare prea mic pentru el, realist
vorbind, din punct de vedere al sahului.

— A, desigur, discutim cd doi maestri la sah
posibilitatea de a-1 antrena, in Lincoln, dar o varianti e si
pentru aici, in New York.

' — Dar nu e prea mic pentru asa o schimbare?

— Doamna reporter, si stiti ¢i e un copil matur
pentru varsta lui, iar noi vrem si ii ddm toate sansele ca si
se implineasca.

— Imi puteti spune cu cine ati discutat?

— Cu cine am discutat?!

— Cine este cel ce s-a oferit si il antreneze, aici, la
New York?

Luat agsa, Maurice se gandi cd nu e bine si spuni cu
ce maestru negociazd, dar nici Patricia Parker nu insista.

— Mai bine sa va spuni el, ficu Maurice. Maestrul
adicd, dacé vrea sa faca un anunt sau ceva aseminitor.

— Da, inteleg, spuse ziarista, care incheie ce avea de
notat si parea cd se gaindeste mai mult la discutia de mai
devreme cu Sam decit la ce 1i spunea Maurice.

— Sam, se intoarse ea citre biiat, tu acum dai un
simultan la gah, nu?

— Da, doamna.

— Adica joci cu mai multi adversari deodati?

— Da.

. — Si tii minte toate partidele?

— Cred ci da.

intelegea cum
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—

— Si te gindesti simultan la ele?

— Da, asa mi se pare.

— Si la altceva te mai gindesti?

Sam zambi si se uitd Intr-o parte. Ziarista 1i zambi si ea.

— Bine, Sam, succes la simultan in continuare!
Domnule Preston, vd doresc si dumneavoastrd numai
bine! Aveti un fiu deosebit!

— Multumim, spuse Maurice.

— Multumim, doamni Parker, spuse si Faulkner.
Acum ne vom intoarce in sala de joc, tinem legétura!

— Da, desigur, rispunse Patricia Parker.

Unul dintre lucrurile simultane la care Sam se
gindea era gura leului din hol. Porni primul spre scari, si
cand ajunse la ultimele trepte, se apleca peste balustrada si
apucd cu degetele coltii leului. Se infiord la gandul ca leul
ar putea Invia, dar continua sa se {ind de gura lui.

— Sam, hai la partidi, i spuse Maurice cand trecu pe
lingd el, pirindu-i-se ca se repetd scena de la vitrina
magazinului de jucarii. |

Sam se reintegrd firesc in ritmul rotativ al
simultanului. Acum erau mai putine mese la care trebuia
sd se opreascd. In curand, cedari alti doi adversari, iar o
partidd se incheie remizi. Cu doi pioni in minus, Kenton
pufnea, isi lua capul in maini, ofta, dar rezista eroic. Dupa
inci o ord, mai opuneau rezistentd doar el si alti doi
jucitori. Sam castigase zece partide si facuse doud remize.
Cei trei ramasi cereau des suplimente de gandire. Acum,
bdiatul avea si mai multe ocazii de a vizita cdmara cu
dulciuri, unde se infruptd si dintr-o limonada delicioasa.
La un moment dat a vrut s meargi la toaleta.

— Stii unde e, ii spuse tatal siu.

In sali era liniste, ca pentru orice concurs de sah, in
schimb pe hol, fostii adversari si alti invitati discutau cu
voce joasd performanta lui Sam. Cand acesta trecu printre
¢i, s-au 1ntors si se uitau la el, curiosi.
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